“李爽”两个字,在上世纪80年代赫赫有名。她是北京“星星画会”的创始人之一,也是其中唯一的女性。他们被视为中国现代艺术的原点。
她也是著名的“李爽事件”主角。1981年,她因与未婚夫、法国外交官白天祥(Emmanuel Bellefroid)在北京外交公寓同居,以有损国家尊严等罪名被捕,劳教两年。直到1983年法国总统密特朗访华,向中国领导人求情“请允许这位小姑娘赴巴黎与其相爱的人团聚并结婚”,在邓小平的亲自过问下,李爽才获释放,并赴法结婚。
她成了中国涉外婚姻第一人,甚至有人说:“李爽事件是中国最大的一项行为艺术作品。”
被打上“风月事件女主角”或“行为艺术家”标签的李爽,究竟是什么样子?
她说自己30年来
好像一直在画一幅画——自己的像。
李爽1957年出生于北京,父亲和母亲分别毕业于清华大学土木建筑系和北京大学西语系。她童年时期的艺术影响多源于姥爷,一位信基督教的古董商人。
“文革”时,家里的古董字画书籍都砸光烧没了,瘫在床上的姥爷还给这个小观众绘声绘色讲什么是真古董,“玉器要用舌头尝……琥珀要用干净的手掌恭恭敬敬地轻揉,它高兴了会发出暗暗的香味儿。”“琥珀懂什么?”“太懂了,它们经历过万万年天地的洗礼呀!”
“爽”字在《说文》里的释义是“明”,但李爽幼年完全不喜欢这个名字。“不是因为名字不好,是因为不喜欢自己。为什么好多倒霉的事儿会落到我的头上,不受社会欢迎?”
被骂作“狗崽子”的年月里,让李爽欢喜的是发现自己居然是个天生的画家。“我13岁那年冬天,坐在一只方凳子上,注视着父亲工作的办公桌子。他被关在学院‘自制监狱’中受审查已经好长时间不允许回家了。我的家被红卫兵抄了五次,家徒四壁。就在这个时辰,这个什么都没有了的时辰,我看着一张书桌,我想画下它,好像父亲还坐在这里备课。从这天起,我真的拿起画笔走上了艺术创作的道路,到今天也没有停下来”。